тушканчик

Чтоб вещи низкие очистить навсегда (о фильме "На ярком солнце" Рене Клемана)

Один из важных идейных водоразделов между Россией и Европой проходит по восприятию богатства. В России оно проще: меньшинство заинтересованных с богатством и богатыми не без завистливой досады борется (больше сомнительной остроты перьями, чем реальными действиями), массы же пуще всего боятся быть в зависти обвинёнными, и к богатым по возможности льнут в надежде не урвать,
Collapse )
тушканчик

Об одиночестве в двадцать ("Сверстницы" Василия Ордынского)

Об одиночестве в двадцать ("Сверстницы" Василия Ордынского)
А ведь это был первый наш "Секс в большом городе", первая попытка показать Москву под сенью девушек в цвету, причём девушек, неотразимую силу цветенья своего - осознающих. Здесь нет никакого привычного нам "робеть, не зная прелести своей, печалиться, не узнавая счастья", никаких сомнений в прелести своей нет у трёх действительно роскошных подруг (Федосеева, Кошелева, Крылова - все как куклы одетые,
Collapse )
тушканчик

Хмурое утро (о мемуарном романе "На заре жизни" Елизаветы Водовозовой)

"В России во все времена чрезвычайно много было идеалистов, великих героев, отдавававших свою жизнь за родину и общественные идеалы, но во все времена у нас шла величайшая путаница и неурядица в семейных отношениях. Англичанин, француз, немец, вообще культурный человек Западной Европы, если любит сестру, брата, отца, мать, то употребляет все усилия, чтобы оберегать их от страданий,

Collapse )
На изображении может находиться: 1 человек, сидит и в помещении


тушканчик

Что крадется окраинами сна (о фильме "Прикосновение" Альберта Мкртчяна)

Мне кажется, я поняла, почему этот очень низкобюджетный, невзрачный, негромкий, до сих пор толком не отреставриванный фильм начала девяностых - считается золотым стандартом русского (и не только) хоррора. Он идеальным образом передаёт атмосферу ночного кошмара -
Collapse )
тушканчик

О формах смерти ("Стрекоза, увеличенная до размеров собаки" Ольги Славниковой)

Есть мнение, что ярость неприятия в России всяческого ЛГБТ вызвана не чрезмерной приверженностью граждан традиционным семейным ценностям, но, напротив, полным иссяканием в нашей реальности всякой традиции, разложением её и вырождением, заполонением родных пространств выморочными сцепленьями существ, формами не жизни, но смерти - а оттого аномальные пришлецы в этой переполненной собственными уродцами кунсткамере воспринимаются как шпионы, как соглядатаи за

Collapse )
тушканчик

Anima Persa (1976, Dino Risi)

В формах выпукло-прекрасных представал пред взором прах (о фильме "Потерянная душа" Дино Ризи)
По словам Цицерона (ссылающегося на Аристотеля), этрусские пираты практиковали страшную пытку: живого человека привязывали к разлагающемуся трупу - руку к руке, ногу к ноге, уста к устам - и ждали, пока в "зловонье и ненависти объятьях" жертва не начнёт разлагаться, пока между ней и т
Collapse )
тушканчик

Спасибо, что конца урокам нет (о фильме Павла Любимова "Школьный вальс")

Значительной частью социальных осложнений мы обязаны нашей терпимости к корыстно неряшливому словоупотреблению, готовности нашей этой неряшливости подыгрывать. "Больше всего на свете я ценю независимость!" - лапидарничает сытый юнец, и мы понимаем его буквально вместо того, чтобы подставить вместо независимости слово беспроблемность и определить юнца в своей картине мира туда, где он и должен быть - на место личинки социального трутня, каким он непременно станет, если его вовремя всем социумом не разоблачить. Ответ на основной вопрос к сценарию "Школьного вальса", а именно на то, почему же подчёркнуто ершистый, независимый юноша бросил беременную, но горячо любимую девушку, а потом сразу, без перерыва, не просто сошёлся, но женился на нелюбимой,
Collapse )
тушканчик

"Celle que vous croyez" de Safy Nebbou

Бой сердца и мой и не мой (о фильме "Та, которой не было" Сафи Неббу)

Привлекательность французского культурного кода для женщин - в том, что он в значительной степени снял фатальность связи дамского старения и иссякания сексапила и любви, нейтрализовал тоску вечного "а годы, как метелица, всё сединою стелятся, зовут плясать - да только не меня". Француженок, которым за - плясать зовут едва ли не настойчивее, чем молоденьких. Не в последнюю очередь потому, что нет во французских литературе и кино фигуры шикарней женщины элегантного возраста - шикарной не жалким самоубеждением мадам Брошкиной, не стараниями всех подразделений эстетической хирургии штата Калифорния, но накопленным за годы чувственным опытом - и справедливо недоступной юницам материальной, социальной, интеллектуальной состоятельностью (поди тут, разберись, который из двух факторов возбуждает сильнее).

Collapse )

тушканчик

Lovers, 1999 (Jean-Marc Barr)

Да изойдём надеждою и мукой (о фильме "Любовники" Жана-Марка Барра)

В спектре любовных историй одна из самых щемящих - это история сбитой на взлёте мужественности. Сбитой не войной (гибель на войне есть мужественности высшее воплощение и оправдание, сверкающий её фейерверк), но кастрированной геополитикой, визовым режимом, безработицей, бесквартирьем - всей этой бесконтактной, анонимной, истощающей, растворяющей, не оставляющей ни клочка от мужского достоинства дрянью. "Любовники", пятый фильм "Догмы" и первый иностранный - об этом. О молодом сербе, ещё до конца не понявшем того, что он - серб, ещё считающем себя югославом, для которого и Хвар, и Млет, и Дубровник, всё отчалившее в Хорватию

Collapse )

тушканчик

Было б скучно, наверно, на свете без девчат (о "Неаполитанском квартете" Елены Ферранте)

Было б скучно, наверно, на свете без девчат (о "Неаполитанском квартете" Елены Ферранте)

Секрет феррантомании (повального увлечения тетралогией Ферранте, охватившим одновременно практически весь западный мир и нас, грешных, в ним вместе) - в безотчётной узнаваемости обыкновенья женской жизненной пряжи, которая в начале пути везде, по сути, одинакова - на целине далёкой, в бараке и в палатке, в любой сталинке, на любом буранном полустанке. Для влюблённых в Италию в "Неаполитанском квартете" до обидного мало собственно Неаполя, город вступает в свои права лишь в самом конце, поглощая одну из героинь, окончательно выплёвывая другую, скуповато делясь своими легендами, чуть приоткрываясь своим древним, грязным, больным, тысячелетия переварившим лоном, а до того ходи по Неаполю с картой и

Collapse )